“鼴鼠在地下挖地道尋找太陽(yáng)，一見(jiàn)到太陽(yáng)它就瞎了”——佐杜洛夫斯基的電影美學(xué)是一種詭魅濃艷的生與死之歌。彌漫在全片的死狀各異的壯烈屠殺，是對(duì)莊嚴(yán)的戲謔解體，也是對(duì)崇高的哲學(xué)辯證。我們的文明也曾經(jīng)歷過(guò)許多這樣的異樣的、癲狂的時(shí)刻，在神的面前，在禁不起審判的歷史面前。當(dāng)我們?nèi)セ赝ツ?，那些遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的生靈和死亡，去觀照我們腳下正發(fā)生的現(xiàn)實(shí)，看到的正是歷史詭異的所在，它不會(huì)重復(fù)，但它會(huì)押韻。它的韻部是如此的殘忍、如此的狡詐，如此的如此……神已經(jīng)不在了，失去靈魂的人類(lèi)正在迷失。