線性敘事，一眾親朋好友、當(dāng)年的同事、模特回憶麥昆，還有當(dāng)年拍攝的采訪、秀場(chǎng)后臺(tái)拍攝的視頻，為我們展現(xiàn)了麥昆的職業(yè)生涯！看到當(dāng)年親朋好友、同事和模特，所有人都老了、身材走樣、滿(mǎn)臉滄桑，突然覺(jué)得令人唏噓不已又感到慶幸，本來(lái)麥昆可以自己面對(duì)鏡頭口述曾經(jīng)過(guò)往回憶往事，但他沒(méi)有機(jī)會(huì)了！可是他永遠(yuǎn)不會(huì)老，他在輝煌的頂峰離開(kāi)的，他永遠(yuǎn)是王！他天馬行空的想象力、殘忍、天賦、強(qiáng)硬、脆弱，這么多看似矛盾的品質(zhì)性格，卻集聚在他一個(gè)人身上。blow實(shí)現(xiàn)了她當(dāng)媽媽的愿望，當(dāng)麥昆拋棄她的時(shí)候，于她與被兒子拋棄無(wú)差，他倆對(duì)峙的時(shí)候，麥昆愧疚卻不承認(rèn)，blow保有一個(gè)貴族最后的驕傲，她也快哭了。當(dāng)blow離世時(shí)，麥昆發(fā)現(xiàn)自己再也不能肆意而為了，再也不能補(bǔ)救了，他崩潰了；再到媽媽去世后，成為壓死駱駝的最后一根稻草。